30 мая 2025 в 09:29
Я как человек, имеющий 15 лет “стажа” алкогольной зависимости, решил написать свою историю о том, как я прошел лечение алкоголизма в Одессе и из всех только в одной клинике мне помогли. А побывал я во многих. Первый раз я попал в одну сомнительную клинику на кодировку, тогда еще подумал, что капец какие цены на кодировку от алкоголизма в Одессе. В общем я сделал эту кодировку, и что? А ни хрена. Пару дней побегал, грудь колесом, типа трезвый, всем рассказывал, что жизнь начинается заново, что больше ни капли. А внутри только и думал – когда оно, это заново, уже закончится и можно будет как человек посидеть. Не пил дней десять, думал раз цена кодирования от алкоголизма такая огромная то должно же сработать, но потом все равно как-то всё внутри скисло, настроение на нуле было, злой как черт. Просыпаюсь – руки трусятся, башка гудит, как будто с бодуна, хотя не пил. Психовался по мелочи, кидал всё, матерился. А потом сорвался. Пошёл в магазин и взял пол-литра, с мыслью – чисто чтобы успокоиться, типа одно и всё. Ну да, одно… Потом второе, третье – и поехали, как будто и не делал кодирование от алкоголизма никогда. Клиника, где делали ту кодировку от алкоголизма в Одессе, была полное г**но. Такое ощущение, что эти врачи сами не верили в то, что делают. Один старый хмырь, который представлялся психотерапевтом, базарил что-то про подсознание, гипноз, «установку на отвращение». Установка у меня была одна – побыстрее свалить оттуда. Они там на мне просто бабки срубили, да и всё. Никаких анализов, никакой подготовки, вкололи что-то, типа «препарат будущего», и сказали – если выпью, будет плохо (предложили мне тогда подшиться от алкоголизма, цена естественно была космическая, как же иначе). Вот, а что значит это плохо – не объяснили. Ну я потом сам проверил. Не было мне плохо. Выпил – и вообще норм. Получается, и там … развели.
Прошло пару месяцев, я снова в г**но каждую неделю, бывало и чаще. Мать в слезах, жена уже собрала вещи, говорила, что бросит – и я знал, что на этот раз не шутит. А мне как будто всё равно было. Зашоренный был, башка в тумане, всё сводилось к одному – где достать, с кем нажраться, как спрятать это всё от родных. Опускался медленно, но стабильно. И вот когда стало совсем хреново, когда я уже начал бухать с какими-то совсем лютыми типами с притона, вот тогда, как ни странно, что-то в голове клацнуло. Типа стоп. Надо лечиться, надо найти нормальное лечение алкогольной зависимости в Одессе, надо попробовать ещё раз. Начал искать другую клинику. Наткнулся на рекламу в интернете – типа «уникальные методики», «лечение алкоголизма недорого», «профессионалы с опытом», «вылечим любого». Ну думаю вот оно. Позвонил, записался. Приехал и с порога понял, что вляпался опять. Клиника выглядела как старая заброшенная больница, только краска свежая на стенах, но это не спасло. Внутри сырость, плесень, воняет, в палатах по шесть человек, койки скрипят, матрасы тонкие, как тряпки. Работники никакие вообще, один санитар и медсестра, которая вечно в телефоне. Врач какой-то молодой, понтов много, а толку ноль. С первого же дня очередного типа лечения алкоголизма в Одессе начали пичкать таблетками. Я спрашиваю что да как, а они только улыбаются, мол тебе знать не надо, это «терапия». А я-то чувствую – не помогает. Больше всего бесило, что там всё по расписанию, как в армии: подъём, завтрак, группа, таблетки, тишина, ужин, отбой. А внутри всё клокочет, хочется выть, руки ломает, башка гудит, а ты должен лежать и делать вид, что всё нормально.
Держался, как мог. Неделю. На восьмой день просто не выдержал. Проснулся ночью, дождался, пока все уснут, и сбежал через окно в туалете. Куртку одел, тапки обул и пошёл. Вышел на трассу, поймал маршрутку. Водила посмотрел на меня, как на бомжа, а я и был почти бомж. Доехал до района своего (как и тогда когда делал кодирование от алкоголизма в Одессе на пос Котовского, так и сейчас там был, а жил я вообще в другом районе), так вот, зашёл в подворотню, сел и заплакал. Даже сам не знаю от чего. Вот просто не знаю. Ну а что? Сбежал, да, но геройства в этом никакого не чувствовал. С другой стороны я ощущал, что я не должен там находиться был. И тут тоже. Короче холод собачий, в голове пусто, злость на весь мир, и в то же время такая тоска, что хоть в петлю. Побрёл, как зомби, по городу. Денег чуть-чуть оставалось, мелочь какая-то. Первым делом в ларёк. Взял пол-литра, не думая, просто на автомате. Как будто руки сами тянулись. То, что мне сделали очередную кодировку от алкоголизма еще в Одессе цены как всегда попались конские, ну не везло мне, то ничего, меня это не парило. Впёрся в какую-то парадную, сел на ступеньки и выдул всё. Сперва показалось, что полегчало. В животе потеплело, в голове зазвенело, руки перестали дрожать. И вроде даже легче стало на пару часов. Потом темнота, я даже не помню, как домой попал.
С того дня снова понеслось по полной. Срыв. Бухал каждый день. Сначала чисто вечером, потом и днём, потом вообще не просыхал. В магазины уже ходить стыдно стало, соседи шепчутся, продавщица смотрит, как на наркомана. Дома ж*па полная – жена ушла окончательно, с дочкой больше не виделся. Мать моя страдалица опять всё на себе тащит, плачет, просит хотя бы бесплатное лечение алкоголизма в Одессе найти, молится. А я как бездушный, только про одно думаю – где взять ещё бутылку да где бы выпить, а в идеале с кем-то еще. Воровал еще у неё из кошелька, врал, что на хлеб. Ужас, вспоминать противно.
Так прошло месяца три, может больше, я и сам уже не помню. Тогда мать меня просто вытащила за шкирку. Сказала, что сама отвезёт на лечение алкоголизма, в Одессе отзывы какие-то вычитала. Иначе – либо улица, либо гроб. Я был тогда в таком состоянии, что спорить не мог. Ноги еле волок, лицо опухшее, руки не слушаются, давление скакало. Согласился. Даже обрадовался поначалу – может, на этот раз сработает. Привезла она меня в какую-то очередную «чудо-клинику». И если я до этого понимаю, сколько стоит закодироваться от алкоголя в Одессе, то там я уже был реально шокирован… Ну да ладно. Обещали как обычно – горы золотые. Типа подход у нас особый, супер-методики, дипломированные специалисты. А по факту та же халтура. Только внешне понтов больше. На входе тебе улыбаются, кофе предлагают, интерьер как в дешёвой гостинице. Но дальше старое кино. Никакой диагностики, просто цепляют тебе в вену капельницу, какую – хрен его знает. Говорят, что «очищаем организм», хотя по ощущениям – просто соль да глюкоза. Потом засовывают в кабинет к какому-то «психологу», а тот гонит тебе по бумажке: зависимости нет, это всё в голове, нужно верить в себя, а главное – оплатить следующий курс заранее. Кстати, это было как я понял, попытка лечения алкоголизма гипнозом, в Одессе и такое практикуют. Но я уже тогда понимал, что это развод, но сил не было спорить. Делал вид, что слушаю, кивал. А внутри всё кипело. Денег у нас уже не было, мать из пенсии платила, заняла ещё где-то. А они только улыбаются и тянут. Через два дня мне начали впаривать новую какую-то «платную сессию гипноза», мол, это ключевой этап. Повторюсь, в Одессе за лечение алкоголизма стоимость тут была наверно самая конская. Я спросил: а это точно помогает? Они: конечно, сто процентов, вы просто не хотите выздоравливать, поэтому сомневаетесь.
Ну и, конечно, я сорвался оттуда тоже. Даже не сбежал – просто перестал туда ездить. Домой вернулся и залёг, как крот. Пару дней просто лежал. Пил воду, валялся, думал. В голове каша. Жизни не хочется, но и пить уже не вставляет, если честно. Ни кайфа, ни облегчения – только тупая необходимость, как будто долг какой-то. Выпил – и сразу г**но. Не выпил – хуже г**на. Замкнутый круг, без выхода. У меня тогда было ощущение, что все эти кодировки от алкоголизма, капельницы, гипнозы – это всё не для таких, как я. Или мне реально не везло, или в этой сфере больше нае… чем врачей. А может и то и другое.
И вот, после той истории с последними «волшебниками» я окончательно сдулся. Не то чтобы я сдался, просто как-то внутри всё опустело. Был как тряпка. И думал постоянно, что всё, не вытяну больше. Или крыша съедет, или сердце встанет. Мать тогда снова где-то выискала клинику. И вот она – «Вектор плюс». Я как обычно подумал, что очередное лечение алкогольной зависимости анонимно и все как и везде. Мать сказала, что слышала хорошие отзывы, якобы не разводят, а реально помогают, и цена за лечение алкоголизма в Одессе одна из самых адекватных. Конечно не копейки, нет, но оправдана полностью. А я уже не верил никому. Но она настояла, чуть ли не за ухо тащила. Сам бы точно не поехал, но было всё равно – хоть в клинику, хоть в морг. Так и попал туда. Сначала ехал, как на казнь. Ехать надо было на Неделина 111 (сейчас вроде переименовали улицу). Думал, ну сейчас опять те же рожи, те же таблетосы, те же разговоры в стиле «вы должны захотеть выздороветь». Но с первых же минут понял – тут что-то не так, в хорошем смысле. Встретили меня без понтов, без показухи. Никаких кофе с пенкой и глянцевых буклетов. Просто по-человечески. Без улыбочек через силу, без давления. Глянул – здание нормальное, не дворец, но и не подвал, как в прошлых. Внутри чисто, ремонт современный, и все в тему. Не как в больнице – больше похоже на дом отдыха, но без дешёвого шика. И не скажешь сначала, что тут проходит лечение алкоголиков анонимно.
Зашёл в приёмную – никто не лез с вопросами, типа «а чего напился?», «а что, сам не можешь бросить?». Просто оформили, отвели в палату, дали время отдохнуть. Палата на двоих, сосед нормальный мужик, тоже бывший завязавший, только на реабилитации остался помогать другим. Не лечит, не учит жизни, не впаривает типа «а вот тут лучшее лечение алкогольной зависимости в Одессе, поверь». Просто рядом и этого оказалось достаточно.
Первые пару дней думал, что это временно. Ждал, когда начнут разводить на деньги, пихать какие-то процедуры за доплату или говорить, что я слабак. Но не дождался. Вместо этого врачи начали по-настоящему заниматься мной. И не так, как раньше – какой-то укол от алкоголизма поставили и до свидания. А по-честному: один врач – по физике, второй – по башке. Да, психолог там вообще отдельная история. Не пудрил мозги, не читал моралей. Спрашивал так, что я сам начинал понимать, где у меня перекосы. Разговаривали много, тяжело, но не больно.
Я всё ждал, когда мне захочется сбежать. Обычно это у меня день на третий накрывало – паника, злость, типа «всё, я не выдержу». А тут не накрывало. Бывало, тяжело, бывало, трясло. Но я почему-то не хотел валить. Ни через окно, ни через дверь. Просто оставался. Потому что впервые мне не было страшно быть трезвым. И впервые мне не хотелось врать – ни себе, ни им. Впервые я попал на реально нормальное лечение алкоголизма в Одессе, на цены все равно, это не так важно. Вот оно, вот «Вектор плюс».
Я много чего вспоминал пока был там, много с чем пришлось разбираться. Не просто типа «завязал и забыл», как в рекламе. Там реально работа над собой была каждый день, и не всегда приятная. Были срывы в голове – не в том смысле, что пил, а в том, что хотелось. Особенно по ночам. Мозг хитрый гад, уговаривал, что я уже выздоровел, что можно по чуть-чуть. Но я научился эти мысли ловить и давить на корню.
Сейчас я закончил свое последнее лечение алкоголизма в Одессе и у меня наконец-то всё ровно. Работаю. Не шикуем, но хватает. Не бухаю уже два года. Даже считать перестал. Я понял, что просто живу. Трезво. Без надрыва, без страха, без этой вечной нужды что-то глушить.
Если честно – я никогда не думал, что выберусь. Слишком глубоко залез. Но получилось. И получилось не потому что меня кто-то заколдовал или гипнозом по голове стукнули, а потому что я попал туда, где не просто шаблонное лечение алкоголиков анонимно, нет. Меня не лечили как клиента, а принимали как человека. «Вектор плюс» – единственное место, где меня не пугали, не продавали воздух, а по-настоящему вытянули. Остальное – уже было на мне.
Теперь у меня жизнь. Нормальная человеческая жизнь. И, поверь, это – охре**тельно. Если хочешь так же, то вот тебе номера «Вектора» – (063) 718-54-54, (097) 718-54-54 и дерзай!
